- По робости.
Отличительной чертой этого художника с шевелюрой "а 1а черт меня побери" была:
- Робость.
Робость перед жизнью.
Жизнь - страшная штука.
Вроде нависших скал на Военно-Грузинской дороге:
- Пронеси, господи.
Может быть, самое лучшее - пройти ее, зажмурясь. Артем глядел на жизнь широко раскрытыми, испуганными глазами. Маленького человека пугала эта огромная, нависшая над ним глыба - жизнь.
Вот-вот рухнет и раздавит.
- Служба, братец, это все-таки определенное. А сцена... и-и... Он боялся пойти в провинцию.