-- Если любишь, так отдайся.

Я знаю десятки одесситов, которые десять раз слушали в Городском театре "Риголетто" и ни разу не слыхали "La donna è mobile".

Потому, что со второго акта уезжали в клуб "винтить".

Льётся чудная каватина. Солидный господин из партера еле заметно подмигивает господину в ложе бельэтажа.

Вы думаете, он говорит ему: "Как хорошо"?

Вы ошибаетесь, -- он хочет сказать:

-- Недурно бы!..

И они понимают друг друга. Оба тихонько встают и на цыпочках уходят из зала.

Перед ним может быть чудная декорация, полный зал, сверкающие декольте, дивные туалеты, -- а он во всём этом разглядит только на другом конце зала "подходящего партнёра".

Они увидят друг друга, хотя бы даже не были знакомы.