Теперь, благодаря нам, журналистам, вам стоит сделать что-нибудь очень хорошее или какую-нибудь гадость, статую или скандал, и ваше имя завтра получит известность!

Но сделать статую может не всякий. А потому большинство предпочитает скандал.

Есть тысячи "скандальных знаменитостей", которые дорожат, однако, своей известностью, так же, как дорожат ею литератор, художник, артист, доктор, адвокат.

Каждый из моих коллег, порывшись в своей памяти, найдёт десятки таких странных господ.

Его бранишь в печати. Над ним смеёшься.

И он питает к тебе какую-то нежность, "влечение, род недуга".

И чем чаще вы на него нападаете, тем его нежная привязанность делается глубже и сильнее.

-- Когда же этот человек на меня обидится?

Никогда!

-- Чего ему нужно?