Поездка по Америке совершалась очень счастливо, успешно и удачно в материальном отношении до тех пор, пока как-то в январе ко мне в уборную не зашла очень нервно настроенная дама, которая заявила: "Но, милейшая мисс Дункан, вы не можете продолжать танцевать в таком состоянии! Ведь это видно из первых рядов".
- Но, милейшая госпожа X., - возразила я, - это как раз то, что я хочу выразить своими танцами: любовь - женщину - оплодотворение - весну. Картина Боттичелли: плодотворная земля - три танцующие Грации, близкие к материнству, - Мадонна - Зефиры, тоже близкие к материнству... Все шелестит, обещая новую жизнь Вот что означает мой танец...
Г-жа X посмотрела на меня с насмешливым недоверием, но все-таки мы сочли за лучшее прекратить турне и вернуться в Европу, так как мое благословенное состояние действительно становилось слишком заметным.
Я была очень счастлива, что с нами едут Августин и его девочка Он разошелся с женой, и я считала, что поездка его развлечет.
* * *
- Не хотели ли бы вы путешествовать всю зиму по Нилу, чтобы уйти от мрачного нахмуренного неба туда, где сияет солнце; посетить Фивы, Дендеры - все, что вы мечтали видеть? Яхта ждет нас, чтобы доставить в Александрию на судне, которое повезет нас по Нилу, тридцать туземных матросов и первоклассный повар; каюты роскошны - это отдельные комнаты, при каждой ванна...
- Но моя школа, работа...
- Ваша сестра Елизавета отлично справляется со школой, а вы так молоды, что еще успеете наработаться.
Таким образом, мы провели зиму, путешествуя по Нилу. Это было сказочное счастье, вернее, почти было, так как изредка появлялось чудовище неврастении и черной рукой заслоняло солнце. Легкая фигурка Дердре то носилась по палубе, то бродила по древним улицам Фив Малютка засматривалась на облупившихся древних богов. Увидев Сфинкса, она сказала: "О, мама, эта кукла не очень красивая, но очень величавая!" Она как раз начала говорить многослойные слова.
Девочка подолгу стояла перед храмами вечности, перед могилой маленького наследника фараонов. Мы видели Долину царей, перед нами уходили в пустыню караваны, дул ветер и нес песчаные волны по пустыне - куда?