-- Тошнит меня, мутит. Иду спать, думаю: Господи, неужто завтра снова день будет? Если бы сдохнуть во сне! Чего приехала? -- вдруг крикнул он жене, -- для чего приехала?
Она наклонила голову, как виноватая, словно ожидая удара.
-- Куда же мне? -- сказала она тихо. -- Мне некуда.
Он замолчал и продолжал ходить.
-- Собачья жизнь, -- бормотал он, -- жизнь...
Не глядя на него, а на свет лампы, как будто была одна в комнате, жена негромко проговорила:
-- У меня девочка есть.
Он продолжал ходить, совершенно не изменившись, как будто действительно не расслышал.
-- Девочка у меня есть, -- повторила она удивленно.
Он отрывисто ответил.