-- Ты не любишь меня, -- наконец, сказала она.
-- Здравствуйте. Новости.
-- Нет, я знаю, я чувствую, что не любишь
-- Да тут нечего чувствовать, -- рассердился хозяин. -- Я уж имел честь сообщить вам об этом.
-- Что же будет?
-- Я не знаю. Я ничего не знаю.
У нее было растерянное, старое, заплаканное лицо, и он старался не глядеть на нее.
-- Что будет? Ничего.
-- Ты хочешь меня выбросить, как... как... -- у нее опять покатились слезы.
-- Боже мой, -- кисло протянул он. -- Я не понимаю, чего, собственно, вы от меня хотите? Обо всем уже переговорено, перетолковано десять раз. Мы разные люди, мы совершенно разные. Вам доставляет странное удовольствие приходить сюда, в пятый раз.