-- Кончено! Теперь я, милая, готов на все.

Почему это его грустный голос так нежно звучал?

Когда он повернулся к молодой даме, он, к своему удивлению, заметил на ее глазах слезы.

-- Почему ты плачешь? -- воскликнул мой хозяин. -- Зачем текут слезы из твоих прекрасных глаз? Я тебе запрещаю плакать. Ты слышишь? Останься недостойной женщиной, которую я обманул... Слушай, Габи, слушай... Когда я тебе говорил, что я тебя люблю, я этого не думал. Я тебя обманывал, говорю тебе! Я обманывал... Когда я тебя умолял позволить прикоснуться к твоим устам, когда я сравнивал их свежесть с розами, я лгал, я лгал!.. Когда твои глаза были полны нежности и я клялся, что их глубина похожа на весеннее небо, я опять лгал! Я все время лгал... Я хотел только унизить тебя в твоих же собственных глазах, покрыть тебя всей своей грязью, сделать тебя женщиной, подобной тем, которые так часто отдаются мне и которые выходят из моего жилища с разбитым сердцем... Я тебя никогда не любил, никогда, никогда... Я не только легкомысленный человек, я чудовище...

-- Это неправда, это неправда! -- воскликнула Габи. -- Когда ты мне говорил, что ты любишь меня, ты меня любил!.. Я в этом уверена!

-- Нет, нет, нет! Заблуждение! Я лгал еще больше. Ну, пора, возьми этот револьвер, прицелься и выстрели. Будь безжалостна. Жалел ли я тебя для себя?

-- Ах! У меня нет мужества...

-- Как, ты со мной сыграешь эту подлую штуку?.. И ты даже не будешь в состоянии отомстить? А! Но, нет! Я хочу, чтобы ты исполнила то, что клялась совершить, когда сюда приходила. Я не позволю тебе изменить своего намерения. Я готов. Буду ли я завтра тем же? Убей!.. Убей! Убей!.. И, может быть, я тебя полюблю...

-- Я тебя ненавижу! Я не могу... Я более не в силах!..

-- Если ты меня ненавидишь... Ты должна меня ненавидеть... Вспомни: я тебя уверил, что любил только тебя... Я клялся головой, что буду тебя вечно любить... За это ли ты отдалась?.. Сегодня ты расстроена... Ужасный грех точит твою совесть... Твоя жизнь разбита... Если у тебя не будет утешения в отмщении, вся твоя жизнь будет страшным отчаянием. Вот, возьми это оружие... Положи один палец наверх, а другой сюда вниз... Нажми... И кончено! Сделай, я тебя умоляю!..