-- О нет, никогда, -- спокойно ответил Лектур, которому так же хотелось увильнуть от решительного объяснения, как Маргарите добиться его. -- Уверяю вас, совсем нет и особенно теперь, когда я вас увидел. Я не считаю себя достойным вашей любви, но полагаю, что мое имя, мои связи, мое положение в свете дают мне некоторое право искать вашей руки.
-- Но мне кажется, барон, -- Маргарита опять покраснела, -- что брак не может быть без любви.
-- Э, помилуйте! Из ста человек восемьдесят пять женятся без всякой любви, -- ответил Лектур с такой ветреностью, что это одно уничтожило бы чувство всякого доверия в душе женщины, не столь простосердечной, как Маргарита. -- Мужчина женится для того, чтобы иметь жену; девушка выходит замуж для того, чтобы иметь мужа. Это обычная сделка, которую два человека заключают между собой для обоюдной выгоды. Сердце тут ни при чем, и в любви нет никакой необходимости.
-- Извините, я, может быть, неясно выражаюсь, -- сказала Маргарита, стараясь скрыть от человека, которому хотели вверить ее судьбу, тягостное впечатление от его слов. -- Это происходит оттого, -- продолжала она, -- что девушке очень трудно говорить о подобных вещах.
-- Напротив, -- ответил Лектур, кланяясь и придавая своему лицу насмешливое выражение. -- Вы выражаетесь как нельзя яснее, и, поверьте, я не дурак и понимаю все, даже если со мной говорят полунамеками.
-- Как, барон, -- воскликнула Маргарита, -- вы понимаете, что я хочу вам сказать, и позволяете мне продолжать?! Если, спросив свое сердце, я вижу, что никогда не буду... что я не могу любить... того, кого мне предлагают в мужья...
-- Так не говорите ему этого, -- ответил Лектур тем же тоном.
-- Почему же?
-- Потому что... Как бы вам это сказать... Потому что это слишком наивно!
-- Но если я делаю это признание не из глупости, а из желания не обманывать вас?.. Если б я вам сказала, что... о, как это стыдно! Но уверяю вас, стыд должна испытывать не только я, а и те, кто меня принуждает к этому объяснению. Если б я сказала вам... что я уже была влюблена... что я и теперь люблю...