Я дрожал, мне казалось, что этот визит будет иметь решающее значение в моей жизни. Я был еще больше взволнован, чем в тот вечер, когда впервые был ей представлен в оперетте. Когда я подходил к дверям знакомой вам квартиры, сердце у меня билось так сильно, что мысли мои путались.
До нас донеслись звуки рояля. Прюданс позвонила. Звуки рояля умолкли.
Нам открыла дверь женщина, которая была больше похожа на компаньонку, чем на горничную.
Мы прошли в гостиную, а из гостиной в будуар, который имел такой же вид, как и тогда, когда вы его видели. Какой-то молодой человек стоял, прислонившись к камину. Маргарита сидела у пианино, пальцы ее бегали по клавишам, она начинала какую-нибудь вещь и не кончала.
Вся эта картина производила впечатление скуки: молодого человека тяготило его собственное ничтожество, женщину -- присутствие этой мрачной особы.
Услышав голос Прюданс, Маргарита поднялась нам навстречу, обменявшись с мадам Дювернуа взглядом благодарности.
-- Входите, господа, милости просим.
IX
-- Здравствуйте, Гастон, -- сказала Маргарита моему приятелю, -- я очень рада вас видеть. Почему вы не зашли ко мне в ложу в "Варьете"?
-- Я боялся быть некстати.