Дверь отворилась.
-- Извиняюсь, что опоздал, -- сказал мистер Корнер, весело влетая в комнату. Мистер Корнер всегда бывал весел по утрам. -- Встреть, день с улыбкой, и он благословит тебя. -- Сие изречение мистрис Корнер (бывшая замужем шесть месяцев и три недели) слышала из уст своего супруга ровным счетом двести два раза, когда он по утрам бормотал его, собираясь вставать с постели. Изречения вообще играли большую роль в жизни мистера Корнера. Избранный ассортимент их, напечатанный изящным шрифтом на картонах одинаковой величины, каждое утро внушал ему правила мудрости с рамки бритвенного зеркала.
-- Ты нашел запонку? -- осведомилась мистрис Корнер.
-- Удивительное дело, -- ответил мистер Корнер, садясь за стол. -- Я собственными глазами видел, как она укатилась под кровать. Может быть...
-- Только не проси меня искать ее, -- прервала его мистрис Корнер. -- Лазить на четвереньках, стукаясь головой о железные ножки кровати... этого достаточно, чтобы заставить иных людей браниться. -- Главное ударение было сделано на слове "иных".
-- Это довольно хороший способ воспитать характер, -- наставительно заметил мистер Корнер. -- Заставлять себя иногда терпеливо делать вещи, которые...
-- Если ты собираешься читать одно из своих длинных нравоучений, ты никогда не успеешь позавтракать, -- высказала свое опасение мистрис Корнер.
-- Мне жаль, если с запонкой что-нибудь случится, -- заметил мистер Корнер. -- Её истинная ценность может быть...
-- Я поищу после завтрака, -- предложила добрая мисс Грин. -- Я хорошо умею разыскивать потерянные вещи.
-- Вполне могу поверить этому, -- сказал галантный мистер Корнер, счищая концом ложки скорлупку с яйца. -- Такие лучезарные глаза как ваши...