Жен-премьер (шепотом комику). Неужели она будет петь?
Комик. Как видите, да.
Жен-премьер. А, чтоб ее...
Жена антрепренера (под аккомпанемент скрипки исполняет первую строфу старинной песни "Родина, милая родина").
Благородный отец. О, этот голос... э... э... эхо старинных воспоминаний... э... э... э... бесприютная странница, войди, обсуши свое мокрое платье (делает несколько шагов и открывает рукой воображаемую дверь). Бедное дитя... э... э... э... я старик... э... э... жена ушла... войди... э... э... бесприютная сирота.
Жена антрепренера (к режиссеру). А что, в этом месте будет бенгальский огонь?
Комическая старуха (бурчит себе под нос). Скажите, пожалуйста, ей понадобился бенгальский огонь. Должно быть, собирается распустить свои волосы.
Режиссер. Конечно, конечно, моя дорогая. В углу будет поставлен камин, откуда будет падать на вас красный свет.
Жена антрепренера. Спасибо, очень вам благодарна; интересно было знать. Ну, на чем мы остановились... бесприютная сирота... Да, здесь я говорю длинный монолог... я пропущу его... только последние слова... Все это сон, один только сон... да... мне припоминается, как будто бы я играла здесь ребенком.
Благородный отец. Милое дитя, твое лицо воскрешает в моем уме старые воспоминания... э... э... э... она была бы почти твоих лет.