-- Ты украшаешь себя чужими перьями, поэтесса, -- сказал он, смеясь. -- Не ты, а злые александрийцы изобрели это имя.

-- О, и еще лучшие имена, -- крикнула она ему вниз. -- Чего только я не видела и не слышала сегодня, это просто невероятно!

-- И ты используешь это в своих стихах?

-- Лишь немногое, и то только в сатире, которую я намерена направить против тебя.

-- Я трепещу.

-- Надеюсь, от радости. Мое стихотворение обещает передать твое имя потомству.

-- Это правда; и чем злее будут твои стихи, тем неизбежнее последующие поколения будут думать, что Вер был Фаоном* Сафо-Бальбиллы и что отвергнутая любовь наполнила злобой нежную поэтессу.

______________

* Фаон -- красивый юноша, пленивший, согласно легенде, поэтессу Сафо на склоне ее молодости. Не встретив взаимности, она якобы бросилась со скалы.

-- Благодарю за это предостережение; по крайней мере, сегодня ты находишься в безопасности от моих стихов, потому что я устала до обморока.