-- Боже, Боже! -- проговорила, рыдая, Хесусита. -- Он не хочет понять меня... Я была бы так счастлива, если бы могла умереть за него!
И, обессиленная волнением, она упала без чувств в объятия сына.
Чистое Сердце нежно поцеловал мать и положил ее на руки Эусебио, приехавшего несколько позднее его.
-- Уезжайте скорее! -- сказал он. -- Бедная мать! Дай Бог ей счастья, если только она может быть счастлива без своего сына!
Эусебио вздохнул, крепко пожал руку Чистому Сердцу и, положив на седло свою госпожу, вскочил на лошадь и выехал из лагеря. Никто не остановил его: все расступились и дали ему дорогу.
Чистое Сердце смотрел на свою мать, не спуская глаз. Когда же лошадь, на которой она лежала, исчезла из виду, он вздохнул и провел рукою по лбу.
-- Все кончено! -- прошептал он. -- Да хранит ее Бог!
Потом он подошел к вождям, которые с изумлением и глубоким уважением глядели на него.
-- Воины-команчи! -- твердо сказал он, бросив на них презрительный взгляд. -- Вы все трусы! Храбрый человек не станет мучить женщину.
Орлиная Голова улыбнулся.