-- Ах! -- сказал, почесав затылок, первый всадник. -- Что касается меня, то я, собственно, никуда не еду.

-- Как, вы никуда не едете?

-- Право, никуда. Вы сейчас поймете. Еще сегодня я сошел на берег в Гуаймасе. Ранчо для меня только первый этап в путешествии, которое я намерен предпринять в глубь страны и которое продолжится, вероятно, очень долго.

При свете луны, которая осветила в этот момент лицо незнакомца, его спутник с изумлением глядел несколько секунд на его благородные, задумчивые черты, на которых горе успело уже провести глубокие морщины.

-- Так что всякое помещение для вас будет хорошо?

-- Ночь уже отчасти прошла. Мне хотелось бы достать только кое-какой кров для себя и для лошади.

-- Отлично, если вы положитесь на меня, то через десять минут будете иметь и то, и другое.

-- Согласен.

-- Я не могу обещать вам роскошных хором, мы пройдем в пулькерию [кабачок, где посетителям подают пульке, слабоалкогольный напиток из сока агавы], куда я и сам обыкновенно направляюсь, когда бываю в этих местах. Вам, быть может, местное общество покажется несколько пестрым, но что же делать, мы ведь в пути, к тому же, как вы говорите, ночь уже наполовину прошла.

-- Ну, Бог не без милости. Вперед!