-- Меня прогневить! -- повторила она с насмешливой улыбкой. -- Ничем, сеньор, только вы ровно ничего не замечаете, так как видите только свою возлюбленную донью Флору. Что ж, это в порядке вещей, на что же я могу претендовать?..
-- Что значат эти слова, смысл которых ускользает от меня, ваши упреки, наконец, не заслуженные мной? Умоляю вас, сеньорита, объяснитесь.
-- Извините, сеньор, я расстроена, нервничаю, сама не знаю почему. Мне кажется, я как будто в жару. Вы же совершенно хладнокровны... Итак, остановимся на этом, мы никогда не поймем друг друга.
-- Однако, сеньорита, я желал бы знать...
-- Что? -- спросила она, взглянув ему прямо в глаза.
-- Причину состояния, в котором вы находитесь. Не скрою, что оно сильно меня тревожит.
-- Благодарю за сострадание, -- надменно проговорила девушка, -- но поберегите его для других, более достойных сожаления, чем я: мне оно не нужно... Впрочем, вот я и дома.
-- Ради Бога, сеньорита, не расставайтесь со мной таким образом, скажите мне...
-- Мою тайну, не правда ли? -- вскричала она со смехом, похожим на рыдание. -- Молодая девушка, дон Фернандо, позволяет иногда угадывать свою тайну, но не открывает ее никогда!.. Надо уметь понять, что она хочет сказать, из того, что она говорит. Прощайте, дон Фернандо, благодарю!
Она спрыгнула наземь с легкостью птички и скрылась в дверях дома, прежде чем капитан опомнился от удивления -- так поразили его, даже испугали странные слова, похожие на признание в любви.