-- Уже расставаться, моя обожаемая Хуана! -- с мольбой воскликнул молодой человек.
-- Это необходимо, Филипп, более продолжительное отсутствие может возбудить подозрения. Кроме того, не должны ли мы увидеться? Теперь я счастлива, я надеюсь!
-- Повинуюсь вам, Хуана, ухожу, как вы желаете... Еще одно, последнее слово.
-- Говорите.
-- Что бы ни случилось, что бы ни нарассказывали вам обо мне, вы никогда не должны верить, что я перестал вас любить.
-- Я верю вам, Филипп, и буду верить только вам, клянусь.
-- Я принимаю вашу клятву, Хуана, она написана в моем сердце, и теперь я ухожу, исполненный веры, моя возлюбленная. Я не прощаюсь с вами, я говорю: до свидания!
-- До свидания, Филипп! -- ответила она, протянув ему руку.
Молодой человек подержал с минуту эту крошечную ручку в своей руке, нежно поцеловал ее несколько раз, потом, сделав над собой усилие, сказал прерывающимся голосом:
-- До свидания, Хуана, до свидания!