-- Я знаю только, что вы такая же, как и все женщины! -- сказал он тоном издевательства, -- знаю, что новая любовь заставит вас вскоре позабыть о старой.

-- Но это невозможно! нет! вы не можете, не имеете права бросить меня так!

-- Что за глупости! Вот уже более трех месяцев, как всякого рода отношения между нами разорваны. Разве мы уже неравнодушны один к другому?

-- Нет! я говорю вам, что вы не бросите меня, что это невозможно!

-- Что было, то прошло! нельзя воскресить снова ту любовь, которую мы сами убили!

-- Может быть! -- глухо сказала она, -- но, наряду с любовью, есть еще и долг!

-- Долг! Что это значит? -- засмеялся он, -- разве я обещал вам когда-нибудь жениться на вас?

-- Нет, этого вы никогда не обещали мне! Мы любили друг друга и верили, что любовь наша должна быть бесконечной.

-- Так что же?

-- А то, что вы не сделали бы во имя любви, то ваша честь должна заставить сделать вас, -- сказала она резко и отчетливо.