-- Может быть, вследствие такого времени, когда...

-- Нет, из-за этих людей, которых я обязана принимать, так как татита требует этого, я думаю, вы единственный порядочный человек, который посещает меня.

-- Однако я вижу здесь выдающихся людей!

-- Правда! Но они стараются сделаться хуже, чем они есть на самом деле, и они преуспели в этом.

-- Это ужасно.

-- Они утомляют меня, сеньор Кампо. Я веду самую скучную жизнь. Я только слышу, как эти люди, мужчины и женщины, говорят о крови, о смерти. Но ведь бесполезно повторять это каждую минуту, сопровождая свои слова такими проклятиями, от которых я становлюсь больна, и выражением крайней ненависти, в которую я не верю. Все это бессердечные люди! Зачем им приходить сюда мучить меня этими разговорами и мешать мне принимать молодых женщин моего возраста или подруг, которых я желала бы видеть?!

-- Правда, сеньорита, -- отвечал дон Мигель с притворным простодушием, -- вокруг вас нет молодых женщин вашего возраста и вашего круга, которые бы развлекали вас и могли заставить забыть, хоть на несколько минут, о страшных событиях, переживаемых нами.

-- О, как я была бы счастлива, если бы это было возможно!

-- Я знаю одну сеньору, характер которой совершенно гармонирует с вашим, и которая могла бы понять и полюбить вас!

-- Правда?