-- То есть его не захотели принять ни в Санто-Доминго, ни в Сан-Франциско?

-- Нигде.

Дон Мигель, открыв переднее окно, сказал два слова Тонильо, и карета помчалась с удвоенной быстротой по тому же направлению.

--Я тебе скажу, -- продолжал Кандидо, -- что велел карете остановиться у Санто-Доминго, выйдя из нее, я, сделав крестное знамение, вошел в мрачный и пустынный притвор, где остановился и хлопнул в ладони. Ко мне вышел послушник с лампой в руке. Я, осведомившись о здоровье всех, спросил у него о том почтенном отце, которого ты мне назвал. Послушник повел меня в его келью, войдя туда, я после первых обычных приветствий не преминул поздравить святого отца с той спокойной, счастливой и святой жизнью, которой он наслаждается в этом доме покоя и мира; надо вам сказать, что в молодости мои вкусы и наклонности влекли меня в монастырь, и сегодня, когда я думаю о том, что мог бы счастливо жить под священными сводами обители, вдали от политических треволнений, запертый на ключ, я не могу простить себе моей ошибки, моего безумия, моего ослепления, наконец...

-- Да, наконец, конец всегда лучше всего, мой дорогой учитель.

-- Сначала я изложил суть дела.

-- Вы были неправы.

-- Разве я не должен был говорить об этом?

-- Да, никогда не начинают с того, чего хотят достигнуть.

-- Дай ему говорить! -- сказал дон Луис, откидываясь в угол кареты, как бы желая заснуть.