В продолжение всего этого разговора оба собеседника продолжали идти легким гимнастическим шагом,

обычным для хороших пешеходов, который, по знаменательному выражению солдат, съедает дорогу. Они сами почти не заметили, как дошли до деревни.

-- Итак, мы в Сант-Мигуэле? -- спросил Валентин.

-- Да, -- ответил его спутник.

-- И вы думаете, что доньи Розарио уже здесь нет? Индеец покачал головою.

-- Ее здесь нет, -- сказал он.

-- Почему вы так думаете?

-- Я не могу объяснить моему брату.

-- Отчего?

-- Так, я чувствую, что ее нет.