--Умер,- ответила она,- давно уже. Мы похоронили его наверху, в Давосе,- я и викарий Шредер.
-- Умер, - повторил он. Потом, словно желая отогнать от себя эту мысль, быстро спросил:- Что вообще нового слышно? Мы живем тут совсем отшельниками, не выходим из сада.
"От удара умерла княгиня Волконская,- начала она.- Графиня Ольга..." Но он не дал ей продолжать. "Нет,- закричал он, - не говорите. Я не хочу слушать. Смерть - смерть - смерть. Молчите, Фрида, молчите".
Он был рад, что она вернулась. Они мало говорили, но сидели друг против друга. Было лучше, когда в доме есть еще человек. Альрауне сердилась, что Фрида Гонтрам вернулась.
-- Зачем она приехала? Мне она не нужна... Мне не нужно никого, кроме тебя.
-- Оставь ее,- сказал он, - она никому не мешает: она прячется...
Альрауне сказала: "Она вместе с тобою, когда меня нет. Я это знаю. Но пусть она бережется".
-- Что ты хочешь сделать? - спросил он.
Она ответила: "Сделать? Ничего. Разве ты забыл, что мне ничего не нужно делать?" Все приходит само собою.
Еще раз проснулось в нем сопротивление.