У него задрожало сердце, хотелось забыть все эти рассуждения и слова, но недосказанное не могло остаться замкнутым.
-- Вы не понимаете, что вы говорите, -- воскликнул он. -- Значит, вы обрекаете себя на жертву.
-- Почему? -- удивилась она. -- Вот и вы о жертве. Вовсе нет. Я только не хочу принадлежать кому-нибудь одному.
Он был окончательно поражен и не знал, что о ней думать.
-- То есть, как же это так! Да, понимаете ли вы, что значит слово принадлежать.
Она, нисколько не смутившись, ответила:
-- Конечно.
Он вскочил с места так быстро и неожиданно, что испуганная его движением собака отпрянула и тявкнула на него.
Девушка покраснела и торопливо прибавила:
-- Это вовсе не значит, что я буду походить на одну из тех, чьими именами исчерчено там зеркало.