Если иногда кто-нибудь и пробовал вызвать Стрельникова, он отказывался наотрез от всяких телефонных переговоров. На этот раз он прямо обрушился на швейцара:
-- Ведь я же сказал вам, чтобы не беспокоить меня этим вздором.
-- Я передавал, но говорят -- необходимо.
Стрельников покраснел и с досадой нетерпеливо отрезал:
-- Ну, довольно, скажите, что я не могу.
Художники подхватили:
-- Да, да, передайте, что Стрельникова нет.
-- Был Стрельников, да весь вышел.
Но швейцар наклонился к Стрельникову и что-то шепнул ему.
Стрельников всполошился; лицо его изменилось, и он поднялся с дивана.