Вошла взволнованная, перепуганная прислуга, растерявшаяся до отупения.

Она не знала, что делать, где и что приготовлять.

Ирина пошла за ней, машинально расправляя на ходу смявшееся от сиденья платье. Она сама выбрала белье и вернулась в мастерскую.

Медленными, спокойно-тяжелыми движениями покрыла широкую софу простыней.

Вдруг воспоминание остро и мучительно пронизало ее.

Николай перестал плакать; пораженный ее спокойствием, следил за ее движениями, которые ему как бы обнажали тайну и того, что случилось и этого нового преображения в ней.

Он подошел.

-- Тебе нужно уйти.

Она отрицательно покачала головой и отошла к окну. Он еще хотел напомнить ей об отце, матери. Но она, не оборачиваясь, просто, с зрелым спокойствием сказала:

-- Если бы ничего этого не случилось, если бы он был жив, я все равно была бы здесь.