Было около весеннего равноденствия.
Но равноденственные бури миновали как-то сразу, как всегда бывает в этой полосе приморского юга, и после сухих и пронзительных холодов, расцвел яркий солнечный день.
Рыбаки знали об этом еще накануне по несомненным приметам и с вечера заготовили лодки и снасти, чтобы с зарей отправиться в море.
Поутру теплый ветер весело надувал их паруса в виду берегов, а я шел с ней то по морскому песку, сырому от вчерашних волн, заваленному выброшенным морем сором и раковинами, то по холмам над морем и говорил:
-- Боже мой, Боже мой! Что надо еще, чтобы тронуть твое сердце? Ты мучишь меня своей холодностью, но не отталкиваешь, и моя любовь постоянно следует за тобою. Но, как твоя тень, она только у ног твоих и никогда не сливается с твоим телом.
Как всегда, странно бледная, несмотря на свежий воздух, солнце и прогулку над морем, от которого тянуло приятно пахнущей сыростью, она искоса поглядела на меня и сказала:
-- Подожди.
-- Чего же ждать! Когда была зима и ненастье, ты мне сказала: "Я не могу поцеловать тебя: на небе нет солнца, и воздух холоден и неприветлив, как душа тюремщика".
-- Да, да. Это так.
-- А нынче тепло и весна. На сиреневых кустах лопнули утром почки. А что делается вокруг нас -- посмотри!