Потом вечно увлекающийся Андрей Белый посвятил Брюсову "литературный силуэт". Белый, можно сказать, родоначальник этого рода критических упражнений.
С его легкой руки пошли в ход эти пресловутые "силуэты", в которых смачно описываются "роскошные" кабинеты наших несчастных интеллигентов и не без "стилизации" рисуются их бородатые или бритые "лики". Белоснежные обложки брюсовских книг после всех этих критических излишеств оказались захватанными, стали дурно пахнуть, как популярные романы из библиотеки Черкесова.
Одно утешение было для Брюсова, это сознание, что он тут ни при чем. Он продолжал спокойно сидеть на Цветном бульваре и с лукавой усмешкой следить за неистовствами дружеской критики, следить за тем, как его воспевают и гады, и звери.
Но вот на днях, со значительным опозданием, вышел январский номер журнала "Весы".
Мы все знаем, что фактический редактор этого журнала -- Брюсов, что он там у себя, как дома, что без его одобрения не пройдет ни одна строка. И что ж оказывается? Брюсов, тайновидец меры, спокойный величавый поэт, напечатал у себя в журнале о самом себе нечто неподобное. Целую статью о себе, но такую, что воспевания старых гадов и зверей, что волошинские "лики" и белые "силуэты" кажутся невинными играми ребятишек.
Автор этой новой жемчужины русской критики -- постоянный и ближайший сотрудник "Весов", некий г. Эллис. Когда-то он был самым невинным эс-деком, но любовь к "стишку" погубила его. Он плохо перепел Бодлера и, кажется, в свое время "Весы" этот перевод выругали. Затем он возлюбил Брюсова. Возлюбил без меры, так же, как Городецкий своего бога -- Барыбу. Эта любовь открыла Эллису крепко запертые двери "Весов", и новый критик, забыв свою социал-демократию, начал предаваться "оргиастическому" служению Барыбе-Брюсову.
О ком и о чем он ни писал бы, его статьи кончаются одним и тем же припевом:
"Нет бога, кроме искусства, и Брюсов пророк его!"
Так шло из книжки в книжку. В каждой проходил отдельный "номер" грандиозно задуманного фейерверка. Наконец, все эти фузеи, римские свечи и ракеты закончились фейерверочным апофеозом, или, вернее, скандалом: Эллис без ножа зарезал Брюсова!
Речь идет о новом издании старых стихов Брюсова. Прежде всего г. Эллис сообщает, что когда подобные книги появляются в свет, то "сердце празднует свой прекраснейший праздник". "Благословенны эпохи, когда являются на свет эти книги трепета и раздумий! Их пламя неугасимо, их огненные языки подобны лепесткам золотой и пламенной Вечной Розы!" "Святы эти страницы, ибо на них печать целомудрия и одиночества, клеймо безумия и мученичества".