Но это "отсталая психология" рядового читателя.
Новый критический метод смотрит на дело иначе, и вот какую вариацию разыгрывает новый критик.
Слушайте внимательно:
"Три ритмически почти тождественные строки (кроме многозначительного преобладания: первого "дай" над соответственными словами остальных строк) с экстатическими вскриками на ударных "а", с той, всегда несколько суммарной, поспешностью ощущения, которая сопровождает восторг, но которая здесь еще дает место для утонченной эпизодической задержки на чувственно-звуковом образе: чтоб их обвить -- два острых "и" в оправе из змеящихся согласных".
Нельзя не улыбнуться, читая этот образец "новой" критики.
Но пусть не думают, что, выхватив одну фразу, я даю ложное впечатление о всей статье. Я показал одну бусинку из целой нитки жемчуга. Таких бусинок много, и все они равноценны.
Люди, получившие так называемое классическое образование, по опыту знают, как подобная "критика" (а наши учителя из чехов иной и не знали) убивала в гимназистах всякую любовь к античной поэзии.
Вместо психологии, физиологии, т.е. изучения живой плоти и души классической поэзии, нам преподносилась анатомия.
Препарировали труп; живого поэта -- человека, хотя бы и жившего за двадцать пять веков до нас, превращали в гомункула.
Думается, что новый критик делает то же самое, что ученик Фауста Вагнер, создавший гомункула.