Прошелъ часъ. Ребенокъ былъ еще живъ. Мало-по-малу его дыханіе становилось спокойнымъ и правильнымъ.
Удастся ли спасти Джанни?
Мальчикъ остался живъ.
Мѣсяцъ спустя человѣкъ въ траурномъ одѣяніи шелъ черезъ Соборную площадь. Онъ шелъ быстро, натыкаясь на прохожихъ, которыхъ не замѣчалъ. Видно было, что онъ шелъ безъ опредѣленной цѣли.
Очутившись передъ церковью Santa Reparata, онъ вдругъ остановился. Съ минуту онъ оставался неподвижнымъ, потомъ вдругъ ринулся впередъ и вошелъ въ церковь.
То былъ Марко Альдобранди.
Три дня тому назадъ умерла его жена, Фьямма Альдобранди. Она также заразилась лихорадкой и, ослабленная горемъ и усталостью, не могла перенести болѣзнь.
Флорентинка умерла, какъ умираютъ тѣ лидіи, которыя служатъ символомъ Флоренціи: она тихо заснула, пока Марко покрывалъ поцѣлуями ея руки и края ея одежды. Вздохъ -- и душа ея смѣшалась съ серебристыми тучками, что плыли въ голубомъ небѣ Флоренціи.
Марко остался одинъ.
Вотъ уже два дня, какъ тѣло ея покоится въ церкви, которой семья Альдобранди оказывала особое покровительство. Тамъ въ сумракѣ плакали и молились, стоя на колѣняхъ на каменныхъ плитахъ, его отецъ и мать. Марко не могъ молиться, его отчаяніе было слишкомъ свирѣпо, и, словно волкъ, онъ бродилъ по городу, возбуждая одновременно страхъ и сожалѣніе.