Андре вышел шатаясь. Зачем и куда шел, он и сам еще не знал. В большом зале чья-то холодная маленькая рука остановила его. Белая, как мрамор, стояла перед ним Сабина.
-- Я все знаю, Андре, -- произнесла она, -- куда вы направляетесь и что намерены дальше делать?
-- Право, не знаю. Дайте мне немного опомниться. Я думаю, что прежде всего мне надо уехать, а там увижу...
На лице Сабины появился румянец.
-- Так вы не отчаиваетесь? -- воскликнула она так, что испугала Андре.
Тот медлил с ответом, голос Сабины вернул его к жизни.
-- Что, если впереди я бы указала вам надежду... -- продолжала она, -- что бы вы сделали?
-- Что бы я сделал? Все! -- воскликнул он, мигом оживая, -- если вы согласитесь ждать... Не разлюбите меня... Сабина, я уверен, что добьюсь всего! Вашим родным нужно богатство -- у меня будет богатство! Понадобятся почести и слава взамен аристократического имени -- у меня будет все!
-- В таком случае, -- отвечала Сабина, подавая Андре руку, а другую подняв вверх, -- в таком случае клянусь вам, что я буду вашей женой или умру, не выходя ни за кого! Я настолько люблю вас, что готова даже притворяться, пока это будет нужно. Итак, работайте и надейтесь -- я ваша!
Через несколько часов Андре уехал.