Он дал себе слово сразу же после свадьбы изменить образ жизни... И вот брак, которого он так сильно желал, стал невозможен!
В клубе все тут же заметили, что он взволнован. Это было так необычно, что несколько молодых людей, игравших в карты, подошли к нему, чтобы справиться о его здоровье. Справлялись также о здоровье его любимой лошади, готовившейся к скачкам.
-- Шамборан совершенно здоров, -- отвечал он и поспешил в маленькую комнату, где были письменный прибор и бумага.
-- Что случилось с Брюле? -- спросил один из игравших.
-- Кто знает, он что-то пишет...
Действительно, он писал графу Мюсидану о невозможности своей женитьбы. И ему не так легко это было сделать.
Перечитав письмо, Брюле вынужден был признать, что в каждой его фразе сквозит ирония, в общем тоне сквозит досада, о причине которой его непременно спросят. Хорошо быть великодушным, когда великодушие не доставляет тебе столько боли!
-- Нет, это письмо недостойно меня, -- подумал Брюле и заставил себя переписать письмо, в котором основательно порассуждал о своих закоренелых холостяцких привычках и т. д.
Окончив этот образчик дипломатичности, он отдал его одному из клубных слуг, попросив его доставить письмо по адресу.
Брюле думал, что, выполнив этот долг чести, он вскоре обо всем позабудет и сердце его станет свободным. Но он ошибся. За картами он провел ровно четверть часа. За обедом, не чувствуя вкуса еды, не смог есть... Поехал в оперу. Музыка раздражала и действовала на нервы. Он поехал домой. Уже около года не возвращался он домой так рано...