— О чем стихи?
— О городе… — сказал Рыбников.
Егоров попросил Рыбникова прочесть ему эти стихи. Зная, что Егоров стихов недолюбливает, Рыбников читал их без всякого выражения, страшно унылым голосом. Стихи имели такие строки: «Может быть такой вот городок в блиндажах солдатам нашим снился». Стихи неожиданно понравились Егорову.
— Может быть, — согласился секретарь райкома, — вполне возможная вещь.
Он даже предложил дать шапкой эти строки: «Может быть такой вот городок в блиндажах солдатам нашим снился».
Рыбников прижал руки к груди и, задыхаясь, сказал:
— Дорогой Василий Степанович, наконец-то мне раскрылась истинная сущность вашей натуры, и вы наконец-то почувствовали, что без поэзии, без мечты человечество жить не может. Мечта вдохновляет…
— Одну минуточку, — прервал его Егоров.
Он взял из рук Рыбникова газетную полосу, еще раз внимательно прочитал ее и сказал:
— Совершенно верно. Вы забыли отметить роль и инициативу индивидуальных застройщиков.