Он говорил Аспазии колкости даже тогда, когда льстил ей. Его слова были полны тонкой иронии.
А Аспазия казалась тем мягче, любезнее и очаровательнее, чем непримиримее был Сократ и, напротив, чем мягче и податливее становилась Аспазия, тем суровее и резче делался мудрец.
После спора Сократа с Протагором, Аспазия делала вид, будто верит, что Сократ посещает дом Перикла только для того, чтобы видеть своего любимца, Алкивиада. В своих шутках, она заходила так далеко, что посвящала ему стихи, в которых обращалась к нему, как к возлюбленному. Сократ с улыбкой принимал все это, не делая ни малейшей попытки парировать шутки своего лукавого друга. В то же время ему, казалось, никогда не надоедал прелестный мальчик, который, по-прежнему, питал к нему сыновнюю любовь.
С мальчиком он обращался открытым, ласковым и дружеским образом, без малейших следов неудовольствия или иронии, с которыми отвечал самой прекрасной из эллинских женщин.
Часто Аспазия встречалась и с ненавистником женщин, Эврипидом, который, как трагический поэт, достиг высокой славы. Он скоро сделался любимцем публики, переходя от непосредственного и наивного взгляда на вещи, к более серьезному и просвещенному. Он имел богатый опыт и умел передавать пережитое. Кроме того, у него был резкий, несдержанный характер, позволявший ему открыто и свободно говорить все, что он думал. Он не делал уступок никому, даже афинянам, которым каждый считал своим долгом льстить. Когда, один раз, освистали его стихи, содержание которых не понравилось афинянам, он вышел на сцену, чтобы защищаться и когда ему кричали, что эти стихи должны быть вычеркнуты, то он отвечал, что народ должен учиться у поэта, а не поэт, у народа. Он не льстил и Аспазии, и никто не осмелился бы говорить при ней о женщинах таким тоном, каким говорил он.
Он развелся со своей первой женой и взял другую, что, Аспазия, как мы уже знаем, называла примером мужественной решимости.
Однажды Аспазия случайно заговорила с Эврипидом об этом в присутствии мужа и Сократа, снова хваля его за быструю решимость, и спросила о его новой жене.
-- Она -- противоположность прежней, -- нахмурившись отвечал Эврипид, -- но от этого не лучше -- у нее только противоположные недостатки. Первая была ничтожная, но честная женщина, надоедавшая мне своей скучной любовью, эта же ищет развлечений и своим легкомыслием приводит меня в отчаяние. Она непостоянна, капризна, лжива, зла, хитра, несправедлива, упряма, легковерна, глупа, болтлива, ревнива, тщеславна, бессовестна, бессердечна, безголова. Я попал из огня в полымя! Я ничтожный человек, которому боги посылают несчастья.
-- Довольно! -- перебила его Аспазия, -- действительно, нелегко должно быть перенести все эти достоинства, соединенные в одной. Может быть ты слишком мало любишь жену, и тем отталкиваешь ее от себя.
-- Еще бы! -- насмешливо возразил Эврипид. -- Когда говорят о таких женщинах, то всегда виноваты бывают мужья в недостатке любви... "У тебя нет сердца, друг мой!" говорит змея барану... Есть только одно средство обеспечить себе любовь, уважение и преданность жены, и это средство состоит в том, чтобы пренебрегать ею. Любить женщину -- это значит пробудить в ней злого духа. Тот же, кто не обращает на жену внимания и убедит ее, что может обходиться без нее -- за тем будут ухаживать, того будут ласкать, того будут нежно спрашивать: что приготовить тебе сегодня на обед, друг мой? Того будут уважать, как хозяина дома. Но стоит этому человеку показать себя слабым и влюбленным, как уже через неделю он покажется жене скучным, через месяц -- ненавистным, а через год его замучат до смерти.