-- Черезъ недѣлю я вернусь къ вамъ обратно,-- сказалъ онъ и всталъ.
Я слышала, какъ оберъ-кельнеръ сказалъ мнѣ:
-- А вы, значитъ, получите расчетъ черезъ двѣ недѣли.
-- Ну, такъ что же,-- подумала я про себя,-- не все ли мнѣ равно -- черезъ двѣ недѣли Владимижъ будетъ опять со мною. И я хотѣла поблагодарить его за это... обернулась... его уже не было...
Недѣлю спустя, когда пришла домой, я нашла тамъ письмо отъ него. Онъ писалъ такъ безотрадно грустно... онъ разсказывалъ, что отправился вслѣдъ за желтой дамой, что онъ не можетъ возвратить мнѣ денегъ -- нѣтъ, никогда не сможетъ, и что онъ чувствуетъ себя совершенно надломленнымъ, обезсиленнымъ нуждой. Затѣмъ онъ опять называлъ себя негодяемъ, подлецомъ, низкой душой... и подъ письмомъ стояла подпись: "Рабъ желтой дамы".
Я горевала и плакала дни и ночи и ничего не моіла съ собой подѣлать. Еще черезъ недѣлю я получила расчетъ и должна была искать себѣ новаго мѣста. Днемъ я ходила по кафэ и гостиницамъ. Я обращалась даже къ частнымъ лицамъ, предлагая имъ свои услуги. Но мнѣ не везло, и все не удавалось получить мѣста. Поздно вечеромъ покупала я по дешевой цѣнѣ дневныя газеты и внимательно прочитывала всѣ объявленія. Я все думала -- можетъ быть мнѣ удастся спасти Владимижа и себя...
Вчера вечеромъ, въ одной изъ газетъ, я увидала его имя и прочла о немъ.
И тотчсъ же вышла изъ дому и пошла по безконечнымъ улицамъ и только сегодня утромъ вернулась. Можетъ быть, я гдѣ-нибудь и спала или сидѣла на какой-нибудь лѣстницѣ, не имѣя силъ итти дальше. Но я ничего не знаю и не помню теперь.
Сегодня я опять перечитала то, что напечатано о немъ... Но вчера вечеромъ я прочла это впервые... Да... я заломила руки и опустилась на стулъ... Еще черезъ минуту я опустилась на полъ и прислонилась къ столу. Я ударяла ладонями о полъ, а сама дуала, все думала... А можетъ быть, я ничего и не дѣлала. Да, можетъ быть совсѣмъ не думала, но въ головѣ у мемя такъ шумѣло, что я ничего не сознавала. А потомъ я встала и вышла. Внизу на углу -- это я хорошо помню -- я дала старой хромой нищей нѣсколько эръ я сказала:
-- Это отъ господина въ сѣромъ костюмѣ,-- вѣдь вы его знаете?