-- Она еврейка? -- спросил Прохоров, когда они остались одни.
-- Да! Она очень порядочный человек.
Рудзевич встал и начал ходить по номеру, заложив за спину руки.
-- Очень порядочный и умный. Девушка с редким по красоте сердцем.
-- Ты, кажется, влюблен в нее? -- спросил Прохоров
Рудзевич остановился посреди номера. Поднял голову и сказал серьезно и совершенно спокойно:
-- Что? Влюблен? Это было бы пошло! Я люблю ее, вот это -- да!
Он прислонился спиной к стене и скрестил на груди руки.
-- В исключительных женщин не влюбляются, Прохоров, -- их любят! А Роза исключительная женщина, способная на высокий подвиг, на великое самопожертвование. Ты знаешь, она проститутка? -- спросит он после паузы.
Прохоров посмотрел на него большими глазами.