Самым горячим моим желанием издавна было спасти чью-нибудь человеческую жизнь.
Мысль о спасении человека особенно подогревала меня, когда я сидел в нетопленной комнате. Кроме того, у меня врожденное корыстолюбие (мой дедушка по матери был осужден около пятнадцати раз за ростовщичество), а я часто читал в газетах, что в награду за спасение утопающего получали от муниципалитета пятьдесят крон. (Один человек, рискуя своей жизнью, спас утопающего, за что ему выдали награду в пятьдесят крон. Он так обрадовался этой награде, что получил разрыв сердца.) А затем -- удовольствие попасть в газеты. Правда, я попадал в газеты, и весьма часто, но, увы, это нисколько не радует ни моего тестя, ни мою супругу Ярмилу. Однажды обо мне написали в связи с неприятным случаем, когда полицейский по несчастной случайности угодил под мою палку. В другой раз обо мне была заметка под заглавием: "Дрался с солдатами". Насколько помнится, она начиналась довольно многообещающе: "Вчера пришел в пивную "Канонир"... Одно сообщение за другим приходят мне в голову: "Остановил пароход", "Выброшен в Турнове", "Приставал к полицейским" и т. д. и т. д. Тяжелые воспоминания, лучше о них не рассказывать! Поэтому неудивительно, что у меня появилось сильное желание попасть в газеты в качестве благородного и доброго человека.
Меня охватило страстное желание реабилитировать свое прошлое.
Я уже ясно представлял себе такой заголовок: "Мужественный спаситель". Я даже видел перед собою, как это напечатано в разбивку: "М_у_ж_е_с_т_в_е_н_н_ы_й с_п_а_с_и_т_е_л_ь".
Из пятидесяти крон, которые я получу, я куплю ботинки, порцию улиток... а на остаток? Само собою разумеется, не комплект "Вестника общества трезвости".
Взвесив все обстоятельства, я ежедневно ходил возле реки, высматривая излюбленные места самоубийц, преимущественно Карлов мост, с которого бросаются главным образом бережливые самоубийцы, с целью избежать платы в два геллера за переход по мосту.
Однако у меня оказалось много конкурентов. Внизу, под мостом, в течение целого дня сновал на своей лодке человек, живший исключительно спасением утопающих. В его доме под стеклом висит уже свыше шестидесяти благодарственных свидетельств и наград. Как паук, поджидающий мух, притаился он под мостом, а в последнее время даже подвесил сетку для самоубийц.
Одним словом, возле Карлова моста мне делать было нечего. Тогда я стал ходить возле моста у Элишкиной улицы, и там мне однажды представился счастливый случай: как раз на моих глазах прыгнул в воду какой-то человек, бросив перед этим письмо следующего содержания:
"Дорогая Боженка!
Сто раз говорил я тебе, чтобы ты не солила свиной печенки перед тем, как поставить в духовку. Потом она становится тверда, как кожа, отчего я и заболел неизлечимым катаром желудка. Кроме того, я узнал о твоих интимных отношениях с моим конторщиком, который обокрал меня на шестнадцать тысяч крон. Теперь я банкрот. Прощай!