Въ заключеніе что сказать о моем житье здѣсь. Есть препоэтическая солдатская пѣсня начинающаяся съ сихъ словъ:
Намъ ученье ничего,
Впрочемъ очень тяжело!
"Се жизнь теперь моя" какъ говорилъ Едипъ (или т. е. какъ клѣпалъ на Эдипа Озеровъ).
[Приписка Н. А. Герценъ Т. А. Астраковой:]
Здраствуй милый Другъ Таня!
Ну вотъ мы и опять въ нашемъ тихомъ укромномъ уголкѣ -- и больше ничего! Подъ часъ и свѣтло, и тепло, и хорошо -- подъ часъ и холодно и туманно... такъ чтожь, отъ того то картина жизни и хороша такъ, чтобъ было безъ тѣни?...
Вотъ видишь ли, всѣ эти дни мнѣ хотѣлось къ тебѣ писать да что-то не удавалось, теперь бы и досугъ -- да что-то не пишется, съ тобой бываетъ вѣрно тоже. Прощай прекрасное созданье. Что Николай, жму ему руку, Саша тебя обнимаетъ, я тоже.
Твоя Н. Герценъ.
Странно, отчего же мнѣ не хотѣлось писать -- ахъ еслибъ ты видѣла, что за погода -- вѣрно отъ того! --