- Где отец?

- Жив, здоров, не тревожься...

- Неправда... Тот сказал... палками... - еле слышно простонала она.

- Брешет он, рыжий пес, брешет... Не тревожь себя, родная... для меня...

- Для тебя... а по что я-то нужна тебе такая... сегодняшняя...

- Дорога ты мне была и есть... невеста моя ненаглядная, - наклонился он к ней и поцеловал ее в лоб.

- Не тронь! - вскинула она на него свои чудные, истомленные страданьем глаза. - Не стою я тебя... Я погибшая...

- Что ты, что ты, родная, не гони меня от себя, твой я, по гроб жизни твой!

Он начал горячими поцелуями покрывать ее холодные руки.

В это время в соседней горнице раздались чьи-то слабые шаги.