- Я очень к вам привыкла, только теперь поняла. Вас не вижу, точно чего-то недостает, - снова начала она.
- Спасибо вам за доброе слово...
- Тут не за что благодарить... это невольно.
Снова наступило молчание. Владимир Николаевич сидел, опустив голову.
- Что вы? Точно расстроены чем? - торопливо спросила она.
Он не ответил ни слова.
- Что с вами случилось? - с возрастающим беспокойством продолжала она. - Вы не больны, а у вас на душе что-то нехорошо. Я вижу. Отчего? Скажите мне. Не скрывайте. Вы знаете, как я близко принимаю к сердцу все, что до вас касается. Ведь я вам друг.
- Ах, какая пытка! - чуть слышно прошептал он.
- Что? Что вы сказали, я не расслышала? - задала она вопрос.
Бежецкий молчал.