"БУДЬ САНИТАРОМ ДУХА!"
(Письмо В. А. Гиляровского к В. Н. Давыдову)
Публикация Л. Я. Дворниковой
В биографии знаменитого дяди Гиляя -- замечательного журналиста и писателя Владимира Алексеевича Гиляровского (1853--1935) -- особое место занимает его дружба с "людьми театра", то есть со всеми теми, "которые живут театром, начиная от знаменитых актеров и кончая театральными плотниками" (В. А. Гиляровский. Люди театра. М., 1967, стр. 231).
Гиляровский посвятил театру несколько лет; в 1875 году в Тамбове он поступил в местную провинциальную труппу и с перерывами проработал в театрах до 1881 года, сменив профессию актера на писательский труд. Друзьями и сослуживцами Гиляровского были тогда молодые: М. Г. Савина, П. А. Стрепетова, В. П. Далматов, К. А. Варламов, В. Н. Андреев-Бурлак,-- ставшие впоследствии украшением русской сцены. Дружбу с некоторыми из них Гиляровский сохранил на всю жизнь.
Публикуемое письмо Гиляровского к "милому старому другу" Владимиру Николаевичу Давыдову -- выдающемуся русскому актеру (1849--1925) -- датируется 1914 годом, а первая их встреча состоялась в середине 70-х годов, в Саратове, куда 23-летний Гиляровский приехал, чтобы поступить на сцену. К этому времени он уже переменил множество профессий. Восемнадцати лет, стремясь ближе узнать жизнь народа и разделить его тяжелую участь, Гиляровский бросил родительский дом, гимназию и подался на Волгу, к бурлакам. Обладая большой физической силой, он сумел быстро освоиться с изнурительным бурлацким трудом. Отец разыскал его, и по отцовской просьбе Гиляровский определился на военную службу. Свободный и независимый нрав взял свое: не закончив юнкерского училища и не получив офицерского звания, он вновь отправился в скитания по России. Пришлось быть истопником, пожарным, работать на свинцовом заводе, объезжать и продавать лошадей. В театр Гиляровский попал по случайности, но, по его словам, "сразу сделался человеком театра, преданным ему" (там же, стр. 237).
О том, как ценил он актерский труд и понимал назначение актера, свидетельствует публикуемое письмо (ф. 749, оп. 1, д. 55). Оно отражает любопытный эпизод из жизни В. Н. Давыдова.
Началась первая мировая война, и Давыдов, движимый состраданием к простому русскому солдату, вынужденному проливать кровь "за веру, царя и отечество", подал заявление директору императорских театров В. А. Теляковскому с просьбой "освободить его от прямых обязанностей на время войны и дать возможность отправиться на театр военных действий в качестве санитара, чтобы "утолить страдания невинных" (А. Брянский. В. Н. Давыдов. М.- Л., 1939, стр. 70).
Кстати, тут необходимо сказать, что такого рода явления среди русской передовой интеллигенции, особенно в первые два года войны, были очень распространены; в частности, Мария Ильинична Ульянова, А. С. Серафимович, Д. А. Фурманов, К. Г. Паустовский и многие другие уезжали на фронт в составе санитарных поездов, работали в госпиталях, на питательных пунктах.
Давыдову было, разумеется, отказано, формально по причине преклонного возраста: ему исполнилось 65 лет, а вернее, потому, что все же "театральное начальство" понимало, говоря словами Гиляровского, что "санитаров много, а Давыдов -- один".