Брюсов не таинственен в своей прозе. Но ведь в прозе -- нет Брюсова...
Моими "похвалами", моими "да" -- конечно, не исчерпывается поэзия Брюсова. Да и не интересны похвалы. Интересен "лик" художника, человек-поэт: он узел,-- стягивающий свое "да" со своим "нет". Лик Брюсова -- один из самых обманчивых... для несложных душ многих его читателей и почитателей. Как часто холод его кажется огнем! Не все знают, что и холод жжется. Огонь же Брюсова спрятан слишком глубоко,-- я сомневаюсь, я не верю, что его видели многие...
Впрочем, эта тема -- не тема моей настоящей заметки. Я поговорю о Брюсове-стихотворце при случае, особо. Здесь же мне хотелось сказать несколько слов лишь о прозе поэта...
1906
Источник: Антон Крайний (З. Гиппиус). Литературный дневник. 1899-1907. СПб., 1908.