— Говорите ясней! — кричу я. — Докладывайте по форме.

— Две тысячи третий… прошел Колпино… ноль часов двадцать восемь минут…

— Понято, — отвечаю ему.

Гляжу на часы. Ну держись, Коротаев! Ну держись!

Сорок минут продержишься — и выскочим мы с воронками. Пар бы только не сел в котле! Пару бы тебе, пару!

Летят два поезда на моем участке — воронки впереди, "Стрела" сзади. Гаркает громкоговоритель с линии — то один поезд выкрикнет, то другой:

— "Стрела" Славянку миновала…

— Двухтысячный Саблино проскочил…

— "Стрела" — Колпино…

И вижу я, как "Стрела" перегоны проглатывает, как режет она, кромсает мой график. И настигает Коротаева — все ближе, ближе…