Из круга вышел на середину кантонист из «красавцев».

— Запевай, — приказал ему Одинцов.

Сапунов подпер щеку левой рукой, подобно бабе в горестном раздумьи, и тихо запел:

Ты помнишь ли, товарищ неизменный, —

так капитан солдату говорил, —

ты помнишь ли, как гром грозы военной

святую Русь внезапно возмутил?

Одинцов шевельнул бровью, и хор дружно и звучно подхватил печальную песню. Пели кантонисты хорошо.

— Понравилась ли песня? — спросил ротный, когда, замирая, утихли последние созвучья.

— Очень хороша, ваше благородие! — за всех новичков ответил Берко. — От такой песни можно заплакать о нашей жизни!