Я вы-шел на ули-цу. Лег-кое сол-н-це... Мяг-кой улыб-кой рас-п-лы-ва-лась зо-ло-тис-тая осень. Я жад-но хлеб-нул гло-ток све-же-го воз-ду-ха и улыб-нул-ся сам.
-- Хорошо жить!
"Рита..."- вспомнил опять. Но на этот раз это имя выз-ва-ло толь-ко смут-ные очер-та-ния, тень, не-яс-ную и приз-рач-ную. Я по-за-был ли-цо Ри-ты...
Девять су-ток плыл па-ро-ход по Вол-ге от Ста-лин-г-ра-да вверх.
Девять су-ток я выз-до-рав-ли-вал час за ча-сом. И ког-да на де-ся-тые за-ре-ве-ла си-ре-на у прис-та-ни, где кон-чал-ся мой путь, ког-да за-мель-ка-ли зна-ко-мые до-ма, приб-реж-ные буль-ва-ры и ули-цы, я сме-шал-ся с ве-се-лой-, бод-рой тол-пой и со-шел на дав-но по-ки-ну-тый мною бе-рег...
И вот я, вер-нув-ший-ся из оче-ред-но-го пу-те-шес-т-вия по обык-но-ве-нию обод-ран-ным и ус-та-лым, ва-ля-юсь те-перь, не сни-мая са-пог, по кро-ва-тям, по ди-ва-нам и, оку-тав-шись го-лу-бым, как ла-дан, ды-мом тру-боч-но-го та-ба-ка, ду-маю о том, что по-ра от-дох-нуть, при-вес-ти все в сис-те-му.
Рита за-му-жем за Ни-ко-ла-ем. Они офи-ци-аль-но за-ре-гис-т-ри-ро-ва-лись в заг-се, и она но-сит его фа-ми-лию.
Вчера, ког-да за-кан-чи-вал один из очер-ков для оче-ред-но-го но-ме-ра мо-ей га-зе-ты, Ри-та не-ожи-дан-но вош-ла в ком-на-ту.
-- Гайдар! -- крик-ну-ла она, под-хо-дя ко мне и про-тя-ги-вая ру-ку. -Ты вер-нул-ся?
-- К ко-му, Ри-та?