Имя человека, сказавшего это, так и осталось неизвестным: это был, наверное, какой-нибудь простой блузник, безвестный пролетарий, забытый герой мгновения, тот представитель Великого Анонима Массы, который является составной частью событий, знаменующих собою политические перевороты и социальные революции. Именно он в минуты колебаний формулирует громко бесповоротное решение и исчезает во мраке после своего мгновенного появления в блеске молний -- голос народа и божества.
Это окончательное решение до такой степени было разлито в воздухе 6 июня 1832 года, что почти в тот же самый час на баррикаде Сен-Мерри раздался возглас, ставший историческим, который был занесен в отчет судебного разбирательства: "Придут ли к нам на помощь или нет, все равно! Будем биться до последнего!"
Обе эти баррикады, несмотря на разделявшее их расстояние, очевидно, сообщались одна с другой.
IV. Пятью меньше, одним больше
После того как неизвестный выразил этими словами то, что у каждого было на душе, из всех уст вырвался единодушный крик одобрения.
-- Да здравствует смерть! Ляжем здесь все!
-- Зачем же все? -- спросил Анжолрас.
-- Все! Все!
Анжолрас продолжал:
-- Положение отличное, баррикада прекрасная. Тридцати человек для обороны достаточно. Для чего же жертвовать сорока людьми?