-- Я -- капитул и распорядитель игр в честь Флоры! -- с достоинством возразил Грантэр.

Анжолрас, стоя с ружьем в руках на гребне баррикады, поднял свое прекрасное суровое лицо. Как известно, Анжолрас соединял в себе свойства спартанца и пуританина. Он был способен умереть вместе с Леонидом в Фермопилах и вместе с Кромвелем сжечь Дрогеду*.

-- Грантэр! -- крикнул он. -- Ступай куда-нибудь подальше выпускать свои винные пары.

Эти гневные слова произвели очень странное действие на Грантэра. Точно ему плеснули прямо в лицо стакан холодной воды. Вдруг, как бы протрезвившись, он сел, облокотился на столик возле окна, взглянул с невыразимой мягкостью на Анжолраса и сказал:

-- Позволь мне здесь проспаться.

-- Ступай спать в другое место! -- возразил Анжолрас.

Но Грантэр, не сводя с него мутных и нежных глаз, проговорил:

-- Не мешай мне спать здесь, пока я не умру.

-- Грантэр, -- продолжал Анжолрас, окинув его презрительным взглядом, -- ты не способен ни веровать, ни мыслить, ни хотеть, ни жить, ни умереть.

-- Увидишь, так ли это! -- серьезно ответил ему Грантэр.