— Потому что у тебя оно звучное и важное, Вольфганг Амадей, — отозвалась Мэри. — Ты станешь важной персоной, когда вырастешь. Короткое имя тебе не подойдёт.
Однако в конце концов он всё-таки получил короткое имя благодаря остальным мышатам.
В тот раз они играли в ещё одну любимую игру, проходившую на крышке рояля. Они выстраивались вдоль заднего изогнутого края инструмента и оттуда следили, кому из них удастся дальше скользнуть по блестящей полированной поверхности.
Сперва они по очереди разбегались, а потом скользили на толстеньких мохнатых животиках. Целью было достичь переднего ровного края рояля и при этом не свалиться вниз, на клавиши. Иногда они всё-таки падали вниз, но падать было невысоко, и скоро они опять забирались наверх, визжа от смеха.
Однажды ночью, когда они играли в скольжение, один крикнул другому:
— Ты погляди на этого Вольфганга Амадея! Он безнадёжен! Еле до середины дотягивает. Скорости-то ему не набрать — ноги короткие.
— Да у него только и есть длинного, что имя! — отозвался тот. — Язык сломаешь, пока до конца произнесёшь.
— Большое дело, давайте укоротим его.
— А как тогда его называть?
— Просто Вольф. А Вольф на всех языках означает «волк».