— Нет, не выходила.
— Вы не были в павильоне в парке Стермана?..
— Я не знаю ни парка, ни павильона, ни Стермана.
Ничто не в состоянии передать тона, которым были сделаны эти ответы. Каждое слово, как свинцовый молот, падало на голову несчастнаго, который, с широко раскрытыми глазами, с испугом смотрел на эту женщину, на эту воплощенную ложь.
Вдруг он вспомнил одно обстоятельство.
— Но вы забываете, сказал он, что у меня есть доказательство моих слов?..
Мэри слегка вздрогнула.
— А! сказала она.
— Разве вы забыли, что получили от вашего любовника письмо… что это письмо…
Он колебался, не привыкнув ко лжи.