"Биллиард",-- подумал я.

Шаляпин и Серов

Часто достаточно было пустяка, чтобы Шаляпин пришел в неистовый гнев, и эта раздражительность с годами все возрастала. С Врубелем он поссорился давно и навсегда. Да и с Серовым.

Узнав однажды, что у меня будет Шаляпин, Серов не поехал ко мне в деревню. Меня это удивило. И каждый раз, когда впоследствии я приглашал его к себе одновременно с Шаляпиным, отмалчивался и не приезжал.

Я спросил как-то Серова:

-- Почему ты избегаешь Шаляпина?

Он хмуро ответил:

-- Нет. Довольно с меня.

И до самой смерти не виделся больше с Шаляпиным. Раз Шаляпин спросил меня:

-- Не понимаю, за что Антон на меня обиделся.