-- Я же есть хочу. Поедем к Лейнеру, там сядем в отдельный кабинет.
У Лейнера кабинета не оказалось. Пришлось пойти в "Малый Ярославец". В "Малом Ярославце" -- о, радость -- мы встретили Глазунова с виолончелистом Вержбиловичем.
Они сидели одни за столиком в пустом ресторане и пили коньяк. Глазунов заказал яблоко. Вержбилович сказал:
-- Мы блины с ним ели. Сидим, поминаем Петра Ильича Чайковского.
Он обратился ко мне:
-- Помните, как мы здесь часто обедали?
И к Шаляпину:
-- Жаль, не пришлось ему послушать вас. А то б он написал для вас. Вот Николай Андреевич верхним чутьем взял. Учуял, что Шаляпин будет.
-- Верно,-- подтвердил Глазунов. -- Действительно, почуял, что будет артист.
Шаляпин при встрече с большими артистами всегда менял тон. Бывал чрезвычайно любезен и ласков.