-- Коньяк хорош,-- сказал Глазунов. -- И приятно после блинов. Советую с яблоком.
Шаляпин рассказывал за ужином про трудности своей жизни и о том, что ему недостаточно платят.
Глазунов и Вержбилович слушали молча и рассеянно.
Весна
Слышу, в коридоре звонок. Отворяю -- Федор Иванович Шаляпин. Раздеваясь, говорит:
-- Весна, оттепель!
Смотрит на меня вопросительно:
-- Ты в деревню не едешь? Я свободен эту неделю. Ты там на тягу ходишь в лес. Я бы тоже хотел пойти. Я как-то не знаю, что такое тяга.
В коридоре опять звонок. Отворяю -- Павел Александрович Сучков в пенсне, в котелке, лицо веселое. Раздеваясь, говорит:
-- Весна. Я еду к тебе. Тянет, понимаешь ли, тянет. Понять надо, да, да...